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Raurile pot constitui metafore minunate — uneori exceptionale.
Ele pot fi obscure, incircate cu subintelesuri, ca fluviul Mississippi,
care pentru Twain reprezenta ,cel mai sumbru si mai mohorat
motiv recurent®' Totodata, raurile pot fi luminoase si limpezi, ca
o oglinda. Thoreau a pornit intr-o cilitorie, timp de o siptamana,
pe raurile Concord si Merrimack, dar chiar din prima zi s-a simtit
pierdut in reflectiile care mangaiau suprafata apei. Raurile pot
semnifica destinul, maturizarea ori descoperirea unui adevar amar.
»Plutind in amonte, aveam impresia cd as fi calatorit inapoi in timp,
chiar pana la inceputurile lumii, cind vegetatia inca se revolta pe
pamant“, isi aminteste Marlow, personajul lui Joseph Conrad.
Raurile pot simboliza curgerea timpului, schimbarea, viata in sine.
»Nu te poti scufunda de doua ori in acelasi rau”, se presupune ca
ar fi spus Heraclit, moment in care unul dintre discipolii lui,
Cratylos, ar fi raspuns: ,Nu te poti scufunda in acelasi rau nici
macar o singurd data“

Este o dimineata insoriti, prima dupa cateva zile ploioase, iar
asa-zisul rau pe care-l stribat astazi este Canalul sanitar si naval din
Chicago. El are o latime de aproape 50 de metri si curge drept ca o
barna. Apele sale, in nuanta cartoanelor vechi, sunt acoperite cu
ambalaje de dulciuri si buciti de polistiren. In aceasti dimineats, in
special, traficul este format din barje care transporta nisip, pietris
si produse petrochimice. Singura exceptie o reprezinta cabotierul pe
care md aflu, 0 nava de agrement numiti City Living.

City Living este echipati cu banchete albicioase si o copertina
de panzi, care se unduieste rapid in bataia vantului. La bord se
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afl3, de asemenea, cipitanul si proprietarul ambarcatiunii si cativa
membri ai unei organizatii numite Friends of the Chicago River.
Membrii acesteia nu sunt un grup cu pretentii. Adesea, iesirile lor
implica balaceala pani la genunchi in ape poluate, cu scopul tes-
tarii materiilor fecale pentru bacterii coliforme. Cu toate acestea,
expeditia noastra este destinati si ne duci in aval, mai departe
decat a ajuns vreunul dintre noi pdna acum. Cu totii suntem in-
cAntati, dar si putin inspaimantati.

Ne-am facut drum din lacul Michigan spre canalul de navigatie,
prin intermediul bratului sudic al raului Chicago, iar acum plutim
spre vest, pe langa munti de sare rutiera, gramezi de metal si mo-
rene de transcontainere ruginite. Imediat ce am trecut de marginea
orasului, am ocolit conductele de scurgere ale Uzinei Stickney,
despre care se spune c ar fi cel mai complex centru de tratare a
deseurilor din lume. De la bordul lui City Living nu puteam vedea
Uzina Stickney, dar o puteam mirosi. Conversatia se intoarce la
ploile recente. Acestea au suprasolicitat sistemul regional de epu-
rare a apei, provocand ,revirsari combinate ale canalizarilor” sau
CSO (combined sewer overflaws). Facem speculatii in legatura cu ce
soi de ,plutitori“au lansat in deriva revarsarile. Cineva se intreaba
daca vom intalni vreun peste alb de Chicago, un argou local pentru
prezervativele folosite. Inaintdm cu greu. Pana la urma, Canalul
sanitar si naval din Chicago se uneste cu un alt canal, numit Cal-
Sag. La rascrucea apelor se giseste un parc in forma literei V, care
include cascade pitoresti. Ca aproape toate lucrurile care pot fi
intalnite pe aceastd rut4, si cascadele sunt fabricate.

Daca Chicago este Orasul Umerilor Lati, atunci Canalul sani-
tar si naval poate fi considerat al sdu Sfincter Supradimensionat.
Inainte sa fie sapat, toate dejectiile orasului — excrementele umane,
cele bovine, cele ovine, maruntaiele putrezite din gospodarii - se
scurgeau in raul Chicago, care, in unele locuri, era atat de plin de
mizerii, incat se spunea ca o giind putea ajunge de pe un mal pe
celalalt fara si-si ude scurmacii. Din rau, noroiul ajungea in lacul
Michigan. Lacul era - si incd rdmane - singura sursa de apa pota-
bila a orasului. Epidemiile de febra tifoida si holera devenisera o
rutina.
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Canalul, care fusese proiectatdn ultimii ani ai secolului al
XIX-lea si inaugurat la inceputul secolului urmator, a schimbat
cursul raului. El a obligat raul Chicago si isi modifice directia,
astfel incat, in loc si se verse in lacul Michigan, resturile orasului
sd pluteasca departe de el, spre ridul Des Plaines, iar de acolo si
ajungi in Illinois, Mississippi, si mai apoi in Golful Mexic. Apa
DIN RAUL CHICAGO PARE ACUM LICHIDA, scria pe prima pagini a
ziarului The New York Times.?

Schimbarea directiei de curgere a raului Chicago a fost cel mai
mare proiect public la acea vreme, un exemplu ca la carte a ceea ce
obisnuia sd se numeascd, fara nici o urma de ironie, controlul na-
turii. Excavarea canalului a durat sapte ani si a implicat o serie cu
totul noud de tehnologii — conveierul Mason&Hoover, inclinatia
Heidenreich - care au devenit, de atunci, cunoscute drept elemente
specifice Scolii de Miscare a PAmantului din Chicago.* In total,
aproape 33 de milioane de metri cubi de piatra si sol au fost scoase,
o cantitate suficientd pentru a construi o insula cu o suprafata de
peste 1,5 kilometri patrati si cu o indltime de pana la 15 metri, a
calculat un admirator.® Raul a definit orasul, iar orasul a redefinit
soarta raului.

Totusi schimbarea nu numai c4 a deviat reziduurile catre St.
Louis, dar a mai si modificat drastic sistemul hidrologic in apro-
ximativ doud treimi dintre statele americane. Acest aspect a avut
repercusiuni ecologice care au dus la consecinte financiare, ceea
ce a determinat, in cele din urm4, o noud runda de interventii
asupra raului. Spre acestea se indreapti City Living. Ne apropiem
cu atentie, desi poate nu suficient de precauti, pentru ci, la un
moment dat, City Living este aproape strivit intre doud barje uriase.
Matelotii au strigat instructiuni care fusesera initial incompre-
hensibile, dupi care au devenit de nepublicat.

Dupa aproape 50 de kilometri in aval — sau sa fi fost amonte? -
ne-am apropiat de destinatie. Primul semn care ne asigura ca suntem
pe drumul cel bun e un indicator de avertizare. Are marimea unui
panou publicitar si culoarea unei lamai de plastic. ATENTIE, scrie.
TNOTUL, SCALDATUL, PESCUITUL ORI ACOSTAREA — INTERZISE. Aproape
imediat gasim un alt anunt, de aceasta data, de culoare alba:
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SUPRAVEGHEATI TOTI PASAGERII, COPIII $I TOATE ANIMALELE DE
COMPANIE. Citeva zeci de metri maiincolo, apare un al treilea semn,
de un rosu intens: PERICOL, zice. ZONA CU BARIERE ELECTRICE PEN-
TRU PESTI. RISC RIDICAT DE ELECTROCUTARE.

Toata lumea isi pregiteste telefonul sau aparatul foto. Fotografiem
apa, semnele de avertizare si unul pe celalalt. Glumim ci unul dintre
noi ar trebui sd se scufunde in raul electric sau cel putin sa bage o
mana si vedem ce se Intdmpla. Sperand la o cini usoara, sase cocori
canadieni uriasi s-au adunat, aripa langa aripa, pe mal, ca niste stu-
denti care-si asteaptd randul la cantina. Ii fotografiem si pe ei.

Ideea conform cireia omul ar trebui si domneasca peste ,toate
vietdtile ce se tarasc pe pAmant si tot pAmantul® este o profetie
care a devenit o realitate. Indiferent de sistemul de masurare ales,
ne confruntam cu aceeasi situatie. Oamenii au transformat, pana
acum, mai bine de jumatate din teritoriul fira gheata de pe pla-
netd® - cam 70 de milioane de kilometri patrati - si, indirect, o
alta jumatate din ce a mai rdmas. Am indiguit sau am deviat di-
rectia de curgere a celor mai importante rauri din lume. Recoltele
noastre fertilizate de plante si legume produc mai mult azot decat
toate ecosistemele terestre la un loc, iar avioanele, masinile si
centralele electrice emit de 100 de ori mai mult dioxid de carbon
decat vulcanii. Mai nou, provocdm in mod frecvent cutremure. (Un
incident de aceastad naturd, deosebit de daunitor, a zguduit orasul
Pawnee din Oklahoma in dimineata de 3 septembrie 2016 si a fost
resimtit pAnd in Des Moines.)” Doar in ceea ce priveste biomasa,
cifrele sunt absolut ridicole: in prezent, oamenii depasesc numarul
mamiferelor salbatice in proportie de 8 la 1. Daci addugim si
animalele domestice - preponderent, vaci si porci - proportia creste
la221a1. ,De fapt, oamenii si septelul depasesc numarul tuturor
celorlalte vertebrate la un loc, exceptand pestii®, afirma un articol
recent in Proceedings of the National Academy of Science.® De aseme-
nea, am devenit principalul factor de extinctie si de speciatie a
animalelor. Atat de puternici este interventia umani, incat se
spune cd traim actualmente intr-o noua era geologica - Antropocenul.
In epoca omului, nici in cele mai intunecate adancuri ale oceanelor,
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niciin mijlocul'platoului glaciar din Antarctica, nu mai exista vreun
loc care sa nu fi cunoscut atingerea umana.

O lectie evidenta de invatat din aceasta serie de evenimente
este: ai grija ce-ti doresti. Incalzirea atmosfericd, cresterea tempe-
raturii si a aciditatii oceanelor, cresterea nivelului marilor, topirea
ghetarilor, desertificarea, eutrofizarea - acestea sunt doar citeva
dintre consecintele succesului speciei noastre. Astfel, ritmul aces-
tui fenomen - fara inspiratie denumit de ,schimbare globali® - abia
daca poate fi descris, cici se gasesc doar cateva exemple in istoria
Pamantului care si echivaleze cu el, cel mai recent fiind impactul
cu asteroidul care a pus capat erei dinozaurilor in urma cu 66 de
milioane de ani. Oamenii produc climate cu totul noi, ecosisteme
nemaiintilnite, un viitor imprevizibil. In momentul de fata, ar fi
prudent si o lasaim mai moale cu angajamentele si sd reducem
influenta pe care o exercitim asupra mediului. Suntem atét de
multi insa - la momentul scrierii acestor cuvinte, aproape opt
miliarde - si ne-am extins atat de mult controlul, incat retragerea
pare imposibila.

Astfel, ne confruntidm cu un impas fara precedent. Dacé exista
o solutie pentru aceasta problema a controlului, atunci ea ar pre-
supune si mai mult control. Dar acum ce ramane de gestionat nu
este o natura care exista — sau care se presupune ca ar exista - se-
parat de oameni. Din contra, noul efort incepe cu o planeta refacuta
si se intoarce iarasila sine — nu vorbim despre controlarea naturii,
cat despre controlul controlarii naturii. Mai intai, schimbi directia
unui rau. Dupa care il electrifici.

Sediul din Chicago al Corpului de Genisti al Armatei Statelor Unite
se afli intr-o clidire in stil neoclasic de pe strada LaSalle. O placa
delaintrare atesta ci acesta a fost locul de desfasurare a Conventiei
Generale de Standardizare a Timpului din 1883, tinutad pentru a
sincroniza ceasurile din intreaga tari. Procesul a presupus redu-
cerea zecilor de fusuri orare regionale la doar patru, ceea ce, in mai
multe orase, a dus la ,ziua cu doud amiezi®

Inca dela fondare, sub mandatul presedintelui Thomas Jefferson,
Corpul de Genisti s-a dedicat interventiilor pe scara largd. Printre
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sumedeniile de profectecruciale la care au participat mentionam
Canalul Panama, Canalul St. Lawrence, Barajul Bonneville, Proiectul
Manhattan. (Pentru a construi bomba atomica, Corpul de Genisti
a creat un nou departament; l-au numit Manhattan District, pen-
tru a ascunde adevaratul scop al proiectului.)® Era de asteptat ca
membrii Corpului de Genisti vor fi tot mai mult implicati in acti-
vitati dubioase, precum instalarea barierelor electrice din Canalul
sanitar si naval.

Intr-o dimineata, la scurt timp dupa excursia navali cu membrii
organizatiei Friends of the Chicago River, am vizitat biroul Corpului
de Genisti din Chicago pentru a discuta cu responsabilul acestor
bariere, Chuck Shea. Primul lucru pe care l-au remarcat a fost o
pereche de crapi asiatici imensi, montati pe un pat de piatra, langa
receptie. Ca mai toti crapii asiatici, acestia aveau ochii situati la
baza capului, asa ca pareau a fi expusi cu susul in jos. Intr-o com-
binatie curioasi de fauni artificiala, pestii de plastic erau incon-
jurati de mici fluturi de plastic.

»Numi-as fiimaginat niciodata, pe cand studiam ingineria, cu
ani in urma, cd imi voi petrece atit de mult timp gandindu-mi la
un peste®, mi-a spus Shea. ,De fapt, este chiar un bun subiect de
discutie la petreceri.“ Shea este un barbat slab, cu par cirunt, poarta
ochelari subtiri cu rama metalic4 si are o timiditate proveniti din
gestionarea unor probleme pe care cuvintele nu le pot rezolva. L-am
intrebat cum functioneazi barierele, iar el si-a intins méana de
parca ar fi vrut sd ma felicite.

»Pulsam electricitate in canal®, mi-a explicat el. ,In principiu,
trebuie sa transmiti suficienta electricitate in apa, pentru a te
asigura ca obtii un cAmp electric in toata zona.“

»Puterea cimpului electric creste in intensitate de la amonte
in aval, sau viceversa, asadar, daci mana mea ar fi un peste, nasul
ar fi aici®, a continuat el, indicand spre varful degetului mijlociu,
»iar coada, aici.“ A aritat spre baza palmei sale, dupa care a inceput
sa-si miste frenetic mana intinsa.

»latd ce se intampla! Pestele inoat4, iar nasul lui simte o anu-
mitd tensiune fotovoltaica, pe cand coada simte o cu totul alta.
Acest lucru permite curentului si traverseze intregul corp. Tocmai
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fnainte de devierea sa, raul Chicago se varsain lacul Michigan.

curgerea curentului respectiv ii va electrocuta sau le va produce
un soc electric pestilor. Deci un peste de dimensiuni considerabile
resimte o diferentd mai mare de voltaj din varful nasului pana in
coadi. Un peste mai mic nu reprezinta o materie substantiala
pentru voltaj si, astfel, socul este diminuat.”
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. —ab— Directie de curgere - Ecluze

Canalul sanitar si naval din Chicago a redirectionat rdul departe de lac.

S-a lasat pe spatarul scaunului si si-a adunat mainile in poala.
,Vestea buna este ci acesti crapi asiatici sunt pesti foarte mari. Sunt
inamicul public numairul unu.” $i o persoana, am remarcat eu, este
destul de mare. ,Fiecare om reactioneaza diferit la electricitate®, a

v &«

raspuns Shea. , Din pacate, aceasta poate fi fatali.
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Shea mi-a spus céa expertiza Corpului de Genisti si-a facut loc
in industria barierelor electrice la sfarsitul anilor 1990, multumita
unui efort al Congresului. , A fost o directiva destul de deschisa®
mi-a spus el. ,«Faceti ceval»*

Sarcina incredintatd membrilor Corpului de Genisti era una
delicati: si faca apele Canalului sanitar si naval impracticabile
pentru pesti, fira a impiedica miscarile oamenilor, transporturile
sau traseul reziduurilor. Membrii Corpului de Genisti au luat in
considerare mai bine de o duzina de posibile abordari, inclusiv:
otravirea canalului, iradierea cu lumini ultraviolet3, uciderea cu
ozon, folosirea apelor menajere ale uzinelor electrice pentru a
incalzi raul sau instalarea unor filtre uriage.!°

S-au documentat chiar si despre incarcarea canalului cu azot
pentru a crea un fel de mediu sufocant, asociat de obicei cu apele
netratate ale canalizarilor. (Ultima optiune a fost respinsa in parte
din cauza costurilor — aproximativ 250 000 de dolari pe zi.)
Electrificarea a cistigat batdlia, pentru ca era ieftina si parea cea
maiumana optiune valabili. Sperau ca orice peste care se apropia
de bariera sa fie respins inainte de a fi, de fapt, ucis.

Prima bariera electrici a intrat in functiune pe 9 aprilie 2002.
Specia de care trebuia initial si scape era un intrus cu fata de
broascd, numit strunghil. Strunghilul este un peste nativ din Marea
Caspica si un consumator agresiv de icre. S-a stabilit, din proprie
initiativa, in lacul Michigan, iar frica cea mai mare pe care a star-
nit-o a fost aceea ci va folosi Canalul sanitar si naval pentru a
parasi lacul in favoarea raului Des Plaines. De acolo ar fi putut
inota pana in raul Illinois si in fluviul Mississippi. Dar, asa cum
mi-a explicat Shea, ,pana si fie activat proiectul, strunghilul ajun-
sese deja in cealalta parte®. Electrificarea canalului a devenit o
prioritate dupai ce pestele o zbughise.

Intre timp, alti intrusi - crapul asiatic - se deplasau in directia
opusd, in amonte pe Mississippi, spre Chicago. S-a preconizat ca,
daci acesti crapi ar fi trecut de canal, ar fi starnit haosul in lacul
Michigan, inainte de a da peste cap si lacurile Superior, Huron, Erie
si Ontario. Un politician din Michigan a transmis un mesaj de aver-
tizare in care afirma ci pestele putea ,,sd ne strice stilul de viata“?
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»Crapii asiatici sunt o specie invaziva buna®, mi-a spus Shea.
Apoi s-a corectat: ,,Adicd nu «buna» - sunt priceputila a fiinvazivi.
Se adapteaza usor si sunt capabili de supravietuire in diferite me-
dii. Tocmai acest lucru ii face atat de dificil de abordat.”

Corpul de Genisti a instalat ulterior doua bariere suplimentare
pe canal, ceea ce a sporit in mod semnificativ tensiunea voltaica, iar
in momentul vizitei mele, inlocuiau bariera originalad cu una mai
puternici. Plinuiau, de asemenea, si duci lupta la un alt nivel odata
cu instalarea unei bariere care includea zgomote puternice si bule
de aer. Costul barierei cu bule fusese estimat initial la 275 de mili-
oane de dolari, dar a crescut mai apoi la 775 de milioane de dolari.

,Unii spun c& ar fi o bariera disco®, a spus Shea. M-am gandit
cé era o replica pe care ar fi putut, la fel de bine, sa o foloseascala
petreceri.

Desi lumea vorbea adesea despre crapul asiatic de parca ar fi fost
o singura specie, termenul este unul exhaustiv, incluzand patru
pesti. Toti sunt nativi din China si sunt numiti, in mod colectiv,
PO KZ 4, o fraza care se traduce aproximativ ca: ,patru pesti do-
mestici faimosi“. Chineziii-au crescut pe cei patru faimosi impre-
una, in helesteie, inca din secolul al XIII-lea. Aceasti practica a
fost consideratd ,primul exemplu documentat al pisciculturii in-
tegrate din istorie®.!?

Fiecare dintre cei patru faimosi are propriul lui talent, insa,
cand isi unesc puterile, devin de neoprit, precum Cei Patru Fantastici.
Cosasul (Ctenopharyngodon idella) mananca plante acvatice. San-
gerul (Hypophthalmichthys molitrix) si novacul (Hypophthalmichthys
nobilis) se hranesc prin filtrare; cele doud specii inghit apa pe gura,
dupa care separa planctonul cu ajutorul unor structuri speciale, ca
niste piepteni, situate in branhii. Scoicarul (Mylopharyngodon piceus)
consuma moluste, In special melci. Arunci niste buruieni proaspat
taiate intr-un helesteu si cosasul le va manca. Reziduurile lui vor
ajuta la cresterea algelor. Algele vor hrani sangerul si alte creaturi
acvatice minuscule, ca puricii de balti, felul de mancare preferat
al novacului. Acest sistem a permis chinezilor sa produca cantitati
considerabile de crap — aproape 25 000 de tone doar in 2015."
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